За внушительным фасадом престижной мужской школы Суппало скрывается мрачная подкладка — тайны, пропитанные страхом и суевериями, столь древними, что о них говорят лишь шёпотом. Это учебное заведение известно строгой дисциплиной и непререкаемыми традициями, где каждое отклонение от нормы воспринимается как вызов системе. Однако над этой казённой рутиной нависает предчувствие беды: с приближением солнечного затмения усиливаются слухи о проклятии, готовом пробудиться, если кто-то осмелится поколебать установленный порядок.

На фоне этой атмосферы подавленного напряжения появляется группа учащихся, называющая себя «Мир помнит». Их цель — не просто возмутить общественное спокойствие, а бросить вызов самому сердцу режима, разрушив молчаливое согласие, на котором держится власть академии. Ситуация обостряется с приездом новенького — Аяна. Его появление подобно камню, брошенному в спокойную воду. Он яркий, дерзкий и упрямый, не желающий подчиняться ничьим правилам. За его вызывающим поведением кроется личная драма: он прибыл сюда, чтобы раскрыть тайну гибели своего дяди, бывшего выпускника этой школы. Единственной зацепкой становится старая тетрадь, полная загадок, способных пролить свет на правду, которая тщательно скрывалась годами. Его открытое неповиновение становится триггером — ученики начинают смотреть на привычную структуру по-новому, а таинственное проклятие уже не кажется таким однозначным.

Накануне солнечного затмения ученики решаются на открытый протест. Они больше не могут молчать, и хотят быть услышанными. На передний план выходит не только конфликт между личной волей и коллективной структурой, но и глубокие, сложные взаимоотношения между персонажами. Каждому из них предстоит не просто разобраться в себе, но и признать, что истина не рождается в одиночку.